Dans une ère où les récits de rappeurs s’écrivent parfois trop vite et s’oublient tout aussi rapidement, ce documentaire retrace avec minutie le parcours singulier de Ateyaba, alias Joke, figure emblématique — voire iconoclaste — du rap français contemporain.
Le récit commence dans le Sud de la France, plus précisément à Montpellier, ville qui a vu grandir Gilles Ateyaba Koffi Soler, né en 1989 à Narbonne et élevé à Montpellier. C’est là que Joke fait ses premiers pas dans le hip-hop, s’illustrant d’abord avec des projets influencés par les sonorités électroniques et une esthétique marquée par le Japon — un thème qui reflète son EP Tokyo sorti en 2013.
Le point d’inflexion majeur arrive lorsque Joke décide d’abandonner son ancien alias pour adopter celui de Ateyaba, un nom qui évoque son héritage familial et sa propre histoire. Ce virage n’est pas qu’une simple question de branding : il incarne une transformation artistique profonde, un désir de réinventer sa musique et sa narrative.
L’album éponyme Ateyaba — sorti en 2014 — est une pierre angulaire de cette trajectoire, réunissant collaborations prestigieuses et maturité musicale. Il émerge comme l’un des projets les plus influents de sa génération, posant les jalons d’une identité artistique complexe et exigeante.
Un des segments les plus fascinants de la vidéo revient sur Ultraviolet, un album légendaire par son absence plus que par sa présence. Annoncé depuis des années et repoussé maintes fois, ce projet est devenu une sorte de mythe dans le rap français. Ateyaba lui-même a expliqué à plusieurs reprises sur les réseaux sociaux que l’album « n’était pas encore prêt » et qu’il ne sortirait que lorsqu’il serait conforme à sa vision, sans contraintes de label ni d’agenda commercial.
Les fans ont même découvert des titres comme Metacultivation, qui auraient dû figurer sur Ultraviolet, mais n’ont pu être inclus en raison de problèmes de clearance de sample — un symbole de plus de la complexité entourant ce projet.
Au-delà du simple récit biographique, la vidéo s’intéresse à l’impact culturel d’Ateyaba : comment un rappeur volontairement en marge a façonné une partie de la scène hip-hop française, influençant d’autres artistes tout en naviguant entre génie incompris et ego parfois controversé — tant pour son style que pour sa manière de gérer sa carrière hors des sentiers battus.
👉 En somme, cette vidéo explore une légende vivante du rap français, oscillant entre ascension fulgurante, réinvention permanente et projets inachevés. C’est un document essentiel pour quiconque s’intéresse à l’évolution du rap hexagonal et à ces artistes qui refusent les cases.