Dans l’histoire du rap français, certains artistes suivent une trajectoire médiatique fulgurante. D’autres construisent leur parcours patiemment, dans l’ombre mais avec constance, fidélité et indépendance. S-Pi, aujourd’hui connu sous le nom Ice Crimi, appartient clairement à cette seconde catégorie.
Actif depuis la fin des années 1990, ce rappeur originaire du Val-de-Marne a traversé plusieurs époques du hip-hop français : l’âge d’or des collectifs, l’essor des net tapes, la révolution des plateformes numériques et aujourd’hui l’ère des podcasts culturels. Un parcours riche, marqué par l’engagement et une volonté permanente de rester proche de la culture hip-hop.
De son vrai nom Richard Molengo, S-Pi naît en 1982. Comme beaucoup d’artistes issus de la génération hip-hop des années 90, son rapport à la musique commence bien avant le rap français.
Dans son environnement familial et culturel, il est exposé à plusieurs styles musicaux. On retrouve parmi ses influences le rap américain, mais aussi des musiques afro-caribéennes comme le zouk, le reggae ou encore le soukouss.
Cette diversité nourrit progressivement sa sensibilité musicale. Pourtant, c’est la découverte du collectif Time Bomb qui va provoquer un véritable déclic.
À la fin des années 1990, Time Bomb représente l’avant-garde du rap français. Le collectif réunit plusieurs artistes majeurs comme Booba ou encore Oxmo Puccino. Leur approche technique, leur écriture et leur univers marquent profondément une génération entière de rappeurs.
Pour le jeune Richard Molengo, c’est une révélation. Il commence alors à écrire ses premiers textes au milieu des années 1990.
À partir de 1998, S-Pi commence à apparaître sur scène dans sa ville d’Alfortville, dans le Val-de-Marne.
À cette époque, la scène rap parisienne repose largement sur les collectifs, les open mics et les concerts organisés dans les quartiers ou les petites salles. Ces événements deviennent de véritables laboratoires pour les jeunes MC.
Pour S-Pi, ces premières scènes sont déterminantes. Elles lui permettent de se confronter au public, d’affiner son écriture et de développer un style qui mélange storytelling, vécu personnel et énergie brute.
En 2003, S-Pi décide de franchir une étape importante en fondant le collectif S.D Click.
Le groupe rassemble plusieurs rappeurs de son entourage : Ricci, Kenomic, Lefty, Garba, Sa’Bronx, Cock.6, Boyser et Sonny Bram’s.
Mais le collectif ne se limite pas à la musique. Les membres décident également de créer leur propre structure afin de rester indépendants.
C’est ainsi que naît le label 1.6 Block Prod.
Dans l’histoire du rap français, cette démarche rappelle celle de nombreux collectifs qui ont choisi l’autoproduction pour garder un contrôle total sur leur musique et leur image.
Le premier projet majeur du collectif arrive en 2006 avec La Bastos 2 Service. Ce projet est principalement consacré à S-Pi et constitue une première carte de visite pour le rappeur dans la scène underground parisienne. Grâce à ce disque, il commence à se faire un nom auprès d’un public de plus en plus large.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_4e80e2_s-pi-la-bastos-2-service.jpg)
Durant cette période, il accompagne régulièrement sur scène le rappeur Youssoupha, pour qui il assure les backs lors de concerts. Ces expériences scéniques lui permettent de se produire devant un public plus large et d’acquérir une véritable expérience de la scène. Il apparaît également en première partie du rappeur Busta Flex, figure emblématique du rap français.
Au début des années 2000, le rap français entre dans une nouvelle phase : celle des net tapes et de la diffusion gratuite sur internet. S-Pi s’inscrit pleinement dans cette dynamique.
En 2008, il sort Le MC Qui…, un projet gratuit diffusé en ligne. Cette sortie précède son street album Révélation, qui confirme sa place dans l’underground.
Son style repose sur plusieurs éléments :
une écriture directe et personnelle
un rap ancré dans le vécu
une approche indépendante de la musique
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_aac363_s-pi-le-mc-qui.jpg)
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_58ab23_s-pi-revelation.jpg)
En parallèle, il continue de participer à plusieurs projets liés au collectif et au label 1.6 Block Prod.
En 2012, il sort la mixtape Geste Avant l’Album. Ce projet sert de transition vers une nouvelle phase de sa carrière. Il prépare notamment l’arrivée d’un projet plus structuré.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_77317e_s-pi-geste-avant-l-album.jpg)
En 2014, il dévoile Les Chroniques d’un Gesteur & Gentleman, un projet qui introduit un univers plus mature et introspectif. Cette sortie marque une étape importante dans son évolution artistique.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_c947a9_s-pi-les-chroniques-d-un-gesteur-g.jpg)
L’année 2015 marque un tournant.
S-Pi sort d’abord Radio Block, avant de dévoiler quelques mois plus tard son album Gesteur & Gentleman, distribué notamment par Because Music. Cet album constitue l’un des moments clés de sa discographie. Il y développe un rap plus réfléchi, mêlant introspection, observation sociale et récit personnel.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_6ba536_s-pi-radio-block.jpg)
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_a95950_s-pi-gesteur-gentleman.jpg)
En 2018, S-Pi sort l’album Alter Ego. Ce projet poursuit l’évolution de son univers artistique. Il explore de nouvelles thématiques tout en restant fidèle à son identité musicale. Cette sortie marque également la fin d’un cycle dans sa carrière.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_0a975a_s-pi-alter-ego.jpg)
En 2019, l’artiste décide d’entamer une nouvelle étape en adoptant le nom Ice Crimi. Ce changement d’identité symbolise une évolution personnelle et artistique. Sous ce nouveau nom, il sort le projet Scoop #1, un EP composé de plusieurs titres.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_8cf703_s-pi-scoop-1.jpg)
Deux ans plus tard, il revient avec Molengo (2021), un projet qui fait directement référence à son nom de famille et à son parcours.
/image%2F2721041%2F20260305%2Fob_c82e80_s-pi-molengo.png)
Au-delà de la musique, Ice Crimi s’investit également dans la transmission culturelle.
Sur YouTube, il anime plusieurs podcasts et formats de discussion :
Un format d’échange autour de sujets de société, de culture et de réflexion.
Un podcast qui explore l’histoire et les influences culturelles, souvent en lien avec la culture hip-hop et les parcours d’artistes.
Un espace d’analyse et de discussion consacré à la culture contemporaine et aux idées.
À travers ces formats, Ice Crimi prolonge son engagement dans la culture hip-hop en devenant également un passeur de savoir et de mémoire.
Avec plus de vingt ans de carrière, S-Pi — devenu Ice Crimi — incarne une certaine vision du rap français : indépendante, authentique et profondément liée à la culture hip-hop.
Entre musique, collectif, autoproduction et aujourd’hui podcasts culturels, son parcours témoigne d’une volonté constante : faire vivre la culture et transmettre une vision du hip-hop qui dépasse largement la musique.