SAT L’ARTIFICIER, L’HISTOIRE D’UNE VOIX QUI A CHANGÉ LE RAP MARSEILLAIS

Né un 16 septembre 1975 à Marseille, Karim Haddouche deviendra Sat l’Artificier. Avec la Fonky Family, il va connaître les petites salles, les premières cassettes, les radios, les studios, le succès puis les tensions. Près de trente ans plus tard, son histoire permet de relire autrement l’un des chapitres les plus importants du rap français. 

PROLOGUE — UNE VOIX DANS LE BRUIT 

Il suffit parfois de quelques secondes. 

Une boucle. 

Une batterie. 

Une voix. 

Et soudain, une époque revient. 

Marseille, les années 1990. Le rap français n’a pas encore l’ampleur industrielle qu’il connaîtra quelques années plus tard. Les groupes se forment dans les quartiers, les morceaux circulent sur cassette, les radios jouent un rôle essentiel et les artistes cherchent encore leur place. 

Dans cette ville où le football, le soleil et la Méditerranée occupent depuis longtemps l’imaginaire national, une autre Marseille est en train de se raconter. 

Une Marseille plus sombre. 

Plus sociale. 

Plus brute. 

C’est dans ce décor que grandit Karim Haddouche, né le 16 septembre 1975 à Marseille. Il prendra plus tard le nom de Sat l’Artificier.

Son histoire commence avant les disques d’or.

Avant les grandes scènes.

Avant les interviews.

Avant que le mot « classique » ne soit associé à ses morceaux.

Elle commence avec une bande de jeunes qui veut simplement faire du rap.

Et qui, sans encore le savoir, va participer à transformer le rap français.

Dans les souvenirs de Sat, l’histoire de la Fonky Family ne ressemble pas immédiatement à celle d’un futur groupe culte. 

Elle est artisanale.

Presque bricolée.

Le nom même de Fonky Family apparaît dans ce contexte.

Sat raconte que c’est Le Rat Luciano qui propose le nom, alors que le producteur Pone utilise beaucoup de samples funk.

Puis arrive un premier concert. 

La salle n’est pas pleine.

La légende ne ressemble pas encore à une légende.

Et pourtant, les membres du groupe repartent avec quelque chose de symboliquement important : 100 francs chacun.

Sat expliquera plus tard que c’était la première fois qu’il était payé pour rapper.

Cette anecdote dit beaucoup de ce qu’était le rap à cette époque.

Avant les millions de streams, il y avait les petites salles.

Avant les festivals, il y avait les premières parties.

Avant les contrats, il y avait les cassettes.

Et avant l'industrie, il y avait les copains. 

L'histoire du rap français des années 1990 est souvent racontée comme une opposition. 

Paris d'un côté.

Marseille de l'autre.

La réalité est évidemment plus complexe.

Mais une chose est certaine : la scène marseillaise est en train de construire sa propre identité.

Et Sat en est l'un des témoins directs.

La Fonky Family évolue notamment dans le sillage d'IAM et d'Akhenaton.

Mais elle ne cherche pas simplement à reproduire ce qui existe déjà.

Elle développe une autre couleur.

Plus collective.

Plus brute.

Plus directement liée à l'expérience de la rue.

Le phénomène est en train de dépasser Marseille.

Et le déclic va porter un nom.

Akhenaton prépare Métèque et mat. 

Sur le projet apparaît « Bad Boys de Marseille ». 

Le morceau devient l'un des points de rencontre entre plusieurs générations du rap phocéen.

Pour la Fonky Family, cette connexion constitue un accélérateur.

Quelques années plus tôt, les membres du groupe se produisaient encore devant des salles clairsemées.

Désormais, leur nom circule.

Le public s'élargit.

L'industrie commence à regarder vers Marseille.

Mais personne ne mesure encore totalement ce qui est en train de se produire.

Car le véritable séisme arrive ensuite. 

Si Dieu veut...

Le titre du premier album de la Fonky Family est presque une déclaration.

Le groupe ne sait pas encore jusqu'où cette aventure va le mener. 

L'album sort en 1997 en vinyle et K7 et en 1998 au format CD, après une période d'enregistrement et de construction du projet au milieu des années 1990. 

Et le disque rencontre son public.

Très vite.

Le rap marseillais change d'échelle.

Ce point est essentiel.

Le succès de la Fonky Family ne repose pas uniquement sur une production efficace.

Il repose sur l'identification.

Des auditeurs entendent leurs propres histoires.

Leurs quartiers.

Leurs problèmes.

Leurs contradictions.

Leurs potes.

Leurs nuits.

Et surtout, ils entendent des artistes qui ne donnent pas l'impression de jouer un personnage fabriqué pour l'industrie.

C'est ici que l'histoire devient plus intéressante.

Parce que la réussite ne résout pas tout.

Elle peut même compliquer les choses.

La Fonky Family connaît le succès, multiplie les concerts et passe à une autre dimension.

Mais les membres du groupe doivent désormais vivre ensemble une réalité qu'ils n'avaient pas connue auparavant.

Plus de déplacements.

Plus de pression.

Plus d'attentes.

Plus d'argent.

Plus de regards extérieurs.

Et surtout : les mêmes personnes se retrouvent confrontées en permanence aux mêmes tensions.

Sur scène, la machine fonctionne.

Dans les coulisses, les relations deviennent plus compliquées.

C'est l'un des grands paradoxes de l'histoire de la Fonky Family :

plus le groupe devient grand, plus il devient difficile de rester simplement une bande de potes.

En 2001 arrive Art de rue. 

Le contexte a changé.

Le groupe n'est plus celui de 1997.

Les artistes ont grandi.

Le public aussi.

La musique évolue.

Et Sat, lui, change également.

À l'époque, le public entend surtout le résultat.

Une voix plus grave.

Un flow différent.

Une autre manière de poser.

Mais derrière cette évolution musicale, il y a simplement un artiste qui est en train de changer.

La formule résume assez bien le paradoxe du groupe.

Faire danser avec des histoires qui ne sont pas toujours joyeuses. 

C'est peut-être la partie la moins racontée lorsque l'on parle de la Fonky Family.

Parce qu'une légende est toujours plus simple lorsqu'on efface ses contradictions.

Or Sat ne les efface pas.

Les tensions humaines apparaissent pendant la période d'Art de rue.

Elles se poursuivent.

Le collectif continue pourtant à produire.

Mais quelque chose a changé.

L'image de la bande soudée se heurte à la réalité des relations humaines.

Le Hors-Série Vol. 2 est réalisé dans une atmosphère que Sat décrit rétrospectivement comme particulière : l'envie de faire le projet existe, mais « le cœur » n'y est plus totalement. 

Le groupe poursuit encore son histoire.

Puis vient Marginale Musique, en 2006. 

Ce sera le dernier album studio de la Fonky Family.

La fin approche. 

C'est une question essentielle.

Parce qu'il est facile de résumer Sat à la FF.

Mais Sat ne disparaît pas avec le groupe.

Il poursuit sa route en solo.

Dans mon monde arrive en 2002. 

Puis Second Souffle en 2008. 

Et Diaspora en 2010. 

Une autre histoire commence.

Moins collective.

Plus personnelle.

Mais avec une difficulté particulière : comment construire une identité propre lorsqu'on a été l'une des voix d'un groupe devenu emblématique ?

C'est le défi de nombreux artistes issus de formations mythiques.

Pour Sat, cette trajectoire prend également une autre direction.

Il s'éloigne progressivement de l'image du rappeur omniprésent dans les médias musicaux.

Et son parcours va aussi le conduire vers le journalisme et le monde du football marseillais. 

Il faut attendre 2020 pour assister à une scène particulièrement symbolique.

Jul prépare 13 Organisé.

L'idée est simple et monumentale : réunir plusieurs générations du rap marseillais.

Akhenaton.

Soso Maness.

Soprano.

SCH.

Et, parmi les anciens, Sat l'Artificier et Le Rat Luciano.

Près d'une cinquantaine d'artistes participent au projet.

Sat raconte avoir d'abord cru à une plaisanterie lorsqu'il reçoit le message de Jul.

Puis il accepte.

Et il retrouve, le temps de plusieurs morceaux, cette scène marseillaise dont il est l'un des anciens visages.

Il dira que cette aventure l'a « revigoré » et évoquera l'âge d'or du rap marseillais.

Le symbole est puissant.

Le rappeur d'une génération rejoint celui d'une autre.

Et Marseille, une nouvelle fois, se raconte par ses différentes générations.

Il serait tentant de mesurer l'héritage de Sat uniquement au nombre de disques vendus.

Ce serait passer à côté de l'essentiel.

Son héritage est aussi culturel.

Il se trouve dans les artistes qui ont grandi avec la Fonky Family.

Dans ceux qui ont découvert le rap grâce à Si Dieu veut... ou Art de rue.

Dans ceux qui, des années plus tard, continuent de citer la FF comme une référence.

Et surtout dans cette idée devenue évidente avec le temps :

Marseille n'a jamais eu besoin d'être Paris pour compter dans le rap français.

En 2017, lors d'une reformation exceptionnelle de la Fonky Family pour Marsatac.

La légende et les blessures existent donc simultanément.

C'est peut-être ce qui rend l'histoire plus humaine.

Le 16 septembre 1975, personne ne pouvait savoir ce que deviendrait Karim Haddouche.

Aujourd'hui, cette date est associée à Sat l'Artificier, membre d'un groupe dont les morceaux appartiennent désormais à la mémoire collective du rap français.

Mais raconter Sat uniquement comme une « légende » serait trop facile.

Son histoire est plus intéressante que ça.

Elle parle d'une ville.

D'une génération.

D'une bande.

D'une industrie qui grandit.

De la réussite.

De ses conséquences.

Des amitiés qui résistent.

De celles qui se fissurent.

Et d'un artiste qui continue d'exister longtemps après que le groupe qui l'a révélé a cessé d'être.

Au fond, l'histoire de Sat raconte quelque chose de très simple.

Le rap français n'est pas né dans un bureau de maison de disques.

Il est né dans des chambres, des caves, des studios improvisés, des radios locales et des salles presque vides.

Il est né lorsque des jeunes ont décidé de prendre un micro pour raconter ce qu'ils voyaient.

À Marseille, Sat était l'un d'eux.

Puis la Fonky Family est arrivée.

Et le reste appartient désormais à l'histoire.

16 septembre 1975 — naissance de Karim Haddouche, alias Sat l'Artificier, à Marseille.

Années 1990 — formation et développement de la Fonky Family.

1995 — apparition sur « Bad Boys de Marseille » avec Akhenaton.

1997-1998 — période de création puis sortie de Si Dieu veut....

2001 — Art de rue.

2002 — début de la carrière solo avec Dans mon monde.

2006 — Marginale Musique, dernier album studio de la Fonky Family.

2008 — Second souffle, deuxième projet solo de Sat. 

2010 — Diaspora, troisième projet solo de Sat.

2020 — participation à 13 Organisé, aux côtés de plusieurs générations du rap marseillais.

Peut-on raconter l'histoire du rap marseillais sans raconter celle de Sat l'Artificier ?

Les archives, les témoignages et les morceaux racontent une histoire.

À chacun désormais de réécouter les disques.

Et de se faire son idée. 

LERAPCETAITMIEUXAVANT.FR - retour sommaire